双城记

【摄影:尹超】

  陈奕迅看到我们牵着图中的这匹羊驼(即草泥马)走进影棚时,做出了一个准确无误的“目瞪口呆”的表情——我们的联络编辑李典准备了两只鹦鹉,一堆架子鼓,一堆奇妙的帽子,以及各种难以形容的首饰。那是在北京,他参加完了一天的歌迷会记者会和签售会,脸上的疲倦挂都挂不住,要在预定的两个小时内完成封面拍摄,几乎成了不可能的任务。讨论之后,我们决定移师香港。他深感抱歉,又不愿意错失与羊驼亲密接触的机会,于是我们还是留下了这一系列的照片,以兹纪念。

  香港再见Eason,他的状态已经全然不同。为了保证拍摄,他的公司前一晚特地放他假,进门来,果然是活蹦乱跳的模样:他套着一件色彩缤纷的外套,还在忙不迭地清扫盒饭里的最后一点食物,第一句话,还是道歉。人都有七情六欲,就算是习惯了死扛紧密日程的艺人,也有疲倦的权力,理解万岁,正式开拍。

  我们原本设定的拍摄方案采用普通的棚拍背景,摄影师尹超和视觉总监Vicson突然看到了化妆间,灵感突发,决定把拍摄背景改在那里。Eason这几年来一直在“moving on stage”,生活的时时分分都和音乐联系在一起,在自己的密闭空间里玩一个疯狂的舞台,算不算是他这几年生活的另一种诠释?

  我们的访问结束后,Eason又应新年的景,换上粉色套衫,气壮山河地一遍遍喊“祝大家行运一条龙”,为唱片公司录一套新年贺礼短片。摄影棚里总有一点超现实的感觉,它模拟某一种人生的状态,又和真实的生活相去甚远,做艺人那么久,Eason总是在舞台和影棚里移动,他也感到一些不切实际。几年前和Eason长聊过一次,那时,44场巡回演唱会还是不可想象的记录,自己再次打破这样的记录,更是无法预知。那时他憧憬满满地说希望去各地玩live,羡慕朴树羡慕谢霆锋去过奇妙的地方,几年后,他已经走得比他们谁都远。

  拍摄的时候刚过元旦不久,前后他都要去颁奖礼彩排表演。他已经被问了太多次“拿奖在意不在意”,现在已经真正无所谓。当然不是一蹴而就的淡定,2005年他以为可以凭《夕阳无限好》在劲歌金曲颁奖礼上夺得一席,却空手而归,镜头扫过时他都来不及收起失落的表情。谁又料到2006年他一举夺得“亚太区最受欢迎男歌手”,从此脱颖而出,谁与争锋。

  他最新发行的专辑《?》也代表了他现在的状态,他曾经盼望、甚至没有盼望过的事业、荣誉、支持和爱都已经握在手上,这反而让他有点儿迷惘。《?》和百度ting合作首播,一周内有超过490万的人点击,内地专辑首发会上,他看着那些天文数据喃喃无语,好像在观摩别人的成绩。歌迷为他特别制作了MV,他慢慢转过身感谢,抱歉自己无法有戏剧化的惊喜。他说自己现在的反射弧变得很长,太多事情他有点儿无法一时消化,理解它们和自己之间的关系。

  采访在前往下一个彩排地点的车上完成。他有点得意又有点不好意思地说起新买的跑车,强调自己现在已经很享受在演唱会上一次次重复唱那些“金曲情歌”。他感激这种一对一的聊天,慢慢聊的过程,以及被理解的欣慰。他时不时地会哼起某一段曲子,他不希望自己的人生里只能做唱歌这一件事,但唱歌的确是他最爱的一件事。这是他真正的交谈方式,千万人用各自的方式去理解又生出万千种含义,微妙而有趣。

  或许还可以借此问一句私人的心愿:Eason是我采访到现在第一个拿出iPhone拍摄我照片的艺人。用软件修出的黑白效果很有意境,不知方便时可否发给我?也可能因为这个自然而意外的举动,让我觉得他身上真的没有舞台色彩。他一直在努力做一个普通人,虽然他已经无法只是个普通人。



标签:双城记